今朝、目が覚めてからずっと、無性に旦那に会いたくて。

誰もいない部屋の中で

「お父ちゃん」

呼んでみた。

あたりはシーンと静かで、孤独が押し寄せる。

もう一度、大きな声で呼んでみた。

「お父ちゃん!お父ちゃん!」

お父ちゃんのシャツのにおいをかぎながら、涙があふれた。

「お父ちゃん、どうして・・・どうして死んじゃったの?帰ってきてよ、また一緒にごはん食べたり、プロレスごっこしたり、お風呂入ってさぁ・・・」

一人の生活が当たり前になったはずだった。

けれど、時々、押し寄せるようにこんな日がくる。

会いたい。

あったかくて、大きな手。

大きな背中。

旦那のにおいをくんくんするのが大好きだった私。

会いに行くよ。

明後日、18日にね。

お父ちゃんの好きだった、厚切りバームと缶ビールもってさ。